Escribamos como el tiempo

Escribamos como el tiempo

niñas de leña a la orilla del camino
una muñeca inerte
límpido el cielo o nunca
nunca quizás será la infancia mas que el recipiente
de todos los sentidos y los significantes diurnos
la noche es todo lo demás
siempre lo que no hicimos
o lo que sí
calles empinadas
paisajes desdibujados de la sangre que no baja
vuelta mi sangre pulso
sucumbiré al odio de la gente o
conduciré mis párpados más allá de las horribles pesadillas
tanta rabia contenida en mis siglos
piernas ojos pesándome dolores remolachas
agua glaciares lejos
por supuesto lejos las ciudades que me esperaban dormidas
clavadas junto a mi puerta
la puerta es la excusa para irnos
lejos repito lejos la injusticia royéndome
el dictado no es siempre preciso
la boca se abre no siempre para afinar lo que se necesita
qué se necesita
¿fruición en la grafía?
¿deliberación melancólica?
¿algo discursivo?
la noche es todo lo demás
ceibas hojas tus ojos en otro apartado postal
núcleos familiares yemas pesebres como exclusas
lava volcánica al borde de los cuerpos que exigen entregarse al pulso
ventiladores agotados ¿como calamares durmiendo?
nunca duermas
la producción de estas notas no es suficiente
el menstruo lunar escoge sus vínculos
el vínculo duerme al filo del libre albedrío
y no es suficiente
la selva rota de los años y la familia y
a pesar de todo las celebraciones
los discursos y la sangre
todavía nos competen.

Bailan

cordones umbilicales en algarabía.

San Salvador, El Salvador, 25 de diciembre de 2011.