de vuelta a la cama donde los peces mordieron la oscuridad

la mañana explotó de luz

los niños abajo hacían los ruidos habituales

un colibrí masticó un cable eléctrico

el café está humeando

.

ayer

de vuelta a la cama donde los peces mordieron la oscuridad

viendo pasar los autos en el cielo enrojecido

me di cuenta de que la huella imborrable del dolor

no podrá herirme más si suelto los bordes marcados

y me como el centro mullido de un pan

del pan de tu cuerpo de centeno

de la rabia vuelta carcajada porque te fuiste con alguien que tenía mi mismo nombre

pues la fortuna es algo que cabe en pocas letras

cinco o seis

en varias cartas extendidas en el parque

sobre el trapo sucio de una maga coludida por el mezcal barato

efigie de otro tiempo más dolido y menos cierto

.

todavía no ha concluido tu huida ni mi terca conciencia

porque soy el rostro claro que se asoma a tu sangre

y aunque vencida todavía tengo mis ojos para verte

mi boca para succionar el deseo de tu centro orgulloso

que se blande a pesar de que eres el sol sentado a la orilla de tu cama

con el temor convulso de un niño que mira pasar la noche de su vida

.

yo me guardo para mí las letras completas que nadie podrá robarme

esta certeza de colibrí que mastica

y el recuerdo de todos los peces que desfilan por tu calle

en la penumbra de nuestras voces quejumbrosas de nostalgia

agobiados como gigantes que han sido cortados en pedazos

.

pero no temas todavía

.

a estos besos no los alcanza a matar la fortuna

ni una noche de revueltos peces.